Der Reiseführer braucht die Namen

Ich blättere im kleinen Heft unserer Stadtführung, während Nils die Gruppe vor einer Werkstatttür sammelt.

Unter einem Bild von bedruckten Stoffen steht, dass hier altes örtliches Handwerk lebendig geblieben sei.

Ein Name fehlt ebenso wie eine Erklärung, wer die abgebildeten Muster entworfen hat.

Ich heiße Paula und habe die Führung gebucht, weil ich mehr als eine Reihe schöner Fassaden sehen möchte.

Nils zeigt auf einen Holzblock hinter der Scheibe.

„Damit werden die Muster auf den Stoff gebracht“, erklärt er.

Drinnen beugt sich eine Frau über einen langen Tisch und zieht eine Stoffbahn gerade.

Nils öffnet die Ladentür und fragt die Frau, ob sie kurz etwas zeigen könne.

Sie hält den Stoff fest, damit er nicht wieder verrutscht.

„Heute nicht nebenbei, ich muss diesen Auftrag fertig machen“, antwortet sie.

Nils nickt, bleibt aber noch im Eingang stehen.

Er erklärt, dass er früher gelegentlich mit Gästen vorbeigekommen sei und sie dabei ein paar Arbeitsschritte gezeigt habe.

Die Frau heißt Marta und arbeitet hier mit ihrer Kollegin Sara.

Eine feste Vereinbarung über Vorführungen hat Nils mit keiner von ihnen.

Ein Gast neben mir deutet auf das Heft und fragt, ob dieser Teil nicht im Preis enthalten sei.

„Die Führung ist bezahlt, aber nicht meine Arbeitsunterbrechung“, sagt Marta.

Sie klingt müde, nicht wie jemand, der uns absichtlich enttäuschen möchte.

Ich sehe die fertigen Tücher im vorderen Ladenraum und den noch unfertigen Stoff dahinter.

Die Werkstatt verdient zwar durch Verkäufe, doch unser Stehenbleiben ist noch keine Bestellung.

Je genauer Marta den heutigen Auftrag beschreibt, desto weniger passt die spontane Vorführung in ihren Ablauf.

Nils tritt nun ganz aus der Tür und bittet uns, den Eingang frei zu lassen.

„Im Heft steht nicht einmal, dass die Muster von Ihnen stammen“, sage ich.

Marta löst eine Klammer vom Tisch und betrachtet das Foto.

Das dort gezeigte Muster hat Sara entworfen; den abgebildeten Druck hat Marta ausgeführt.

Andere Stücke im Laden stammen wiederum aus gemeinsamen Entwürfen.

„Unser Name gehört dazu, und nicht alles ist ein altes Dorfmuster“, erklärt Marta.

Nils schaut auf das Heft, als sehe er die fehlende Zeile zum ersten Mal.

Die Bezeichnung im Reiseführer macht gegenwärtige Entscheidungen unsichtbar, obwohl gerade sie mich interessieren würden.

Nils führt seine Touren selbstständig und kann den restlichen Ablauf ändern.

Er fragt Marta, ob ein bezahlter Besuch heute überhaupt möglich wäre.

Sie sagt nicht sofort zu, sondern spricht hinten mit Sara.

Dann bietet sie eine halbe Stunde für unsere sechs Personen an, sofern wir zuvor zwanzig Minuten warten können.

In dieser Zeit will sie den laufenden Arbeitsschritt beenden.

„Wir zeigen ein vorbereitetes Beispiel und beantworten Fragen; den Kundenauftrag lassen wir dabei liegen“, sagt sie.

Für den vereinbarten Termin und Umfang nennt sie Nils einen festen Gruppenpreis.

Nils kann diesen Betrag aus den bereits bezahlten Tourgebühren übernehmen, wenn der spätere Marktbesuch entfällt.

Sein verbleibender Verdienst wird kleiner; eine zusätzliche Zahlung von uns verlangt er nicht.

„Ich habe den Werkstattbesuch zu selbstverständlich angekündigt“, sagt er zur Gruppe.

Er erklärt den geänderten Ablauf und lässt uns entscheiden, ob wir ihn mitmachen wollen.

Ich hätte den Markt ebenfalls gern gesehen.

Eine richtige Begegnung ist nicht unbedingt jeder anderen Station überlegen, nur weil sie länger dauert.

Ich kann noch nicht wissen, ob die halbe Stunde die von mir erhofften Fragen beantworten wird.

„Ich bleibe für den Besuch“, sage ich schließlich.

Die übrigen fünf Gäste wollen ihn ebenfalls, nachdem Nils die entfallende Station benannt hat.

Er bestätigt Marta den Preis und den Beginn, bevor wir uns auf die Bank gegenüber setzen.

In mein Heft schreibe ich die Namen der beiden Frauen und ihre unterschiedlichen Beiträge zum gezeigten Stoff.

Marta ergänzt die korrekte Schreibweise von Saras Nachnamen.

Nils sagt, dass er diese Zuordnung auch in der nächsten Fassung seines Heftes verwenden möchte, und fragt nach der gewünschten Darstellung.

Die Zustimmung zum heutigen Besuch ersetzt diese Rückfrage nicht.

Als wir zurückkommen, liegen auf einem kleinen Seitentisch ein Holzblock und ein vorbereitetes Stück Stoff.

Sara zeigt uns eine Ecke des Musters, an der sie mehrere Linien bewusst verkürzt hat.

„Sonst wäre der Rand für diesen Entwurf zu schwer geworden“, erklärt sie.

Marta legt den Block auf, hebt ihn wieder ab und zeigt den entstandenen Druck.

Ich frage nach einer ungleichmäßigen Stelle, die auf dem Foto nicht zu erkennen war.

Sie unterscheidet zwischen einer beabsichtigten Form und einer kleinen Abweichung beim Druck.

Ihre Erklärung passt zu diesem Beispiel; sie soll nicht alle Arbeiten anderer Werkstätten beschreiben.

Nach einer halben Stunde erinnert Sara daran, dass sie zum Auftrag zurückmüssen.

Nils bedankt sich und bezahlt den vereinbarten Betrag, während wir unsere Hefte schließen.

Niemand muss ein Tuch kaufen, damit die Zeit der Frauen nachträglich doch bezahlt wird.

„Für das Heft schicken wir Ihnen die gewünschte Namenszeile“, sagt Marta.

Damit steht die künftige Druckfassung noch aus, auch wenn mein eigener Eintrag schon korrigiert ist.

Ich hätte gern noch nach den Farben gefragt, lasse aber die letzte Seite leer.

Die vereinbarte Zeit ist keine Einladung, den Arbeitstag beliebig auszudehnen.

Vor der Tür zeigt Nils uns den Weg zurück zum Ausgangspunkt der Führung.

Der Markt liegt in einer anderen Richtung und wird heute nicht mehr zu unserem Ablauf gehören.

Ich sehe durch die Scheibe, wie Marta die große Stoffbahn wieder geradezieht.

Sara nimmt den kleinen Beispielblock vom Tisch und stellt ihn neben andere Entwürfe.

In meinem Heft steht unter dem Bild nun, wer entworfen und wer gedruckt hat.

Die offene Frage zu den Farben bleibt daneben stehen.

Ich halte die Seite mit dem Daumen fest, bis wir um die Ecke gehen.