Zwei Wohnungen, ein Zuhause

Den Termin zur Unterschrift trugen Karim und ich an einem Samstag in beide Kalender ein.

Wir hatten eine Wohnung mit zwei richtigen Zimmern gefunden, statt nur zwischen unseren beiden kleinen Wohnungen hin und her zu fahren.

Karim kaufte auf dem Heimweg Gebäck, und ich schickte meiner Schwester ein Bild vom Balkon.

„Endlich Platz für den großen Tisch“, sagte er.

Ich glaubte damals, das Schwierigste sei schon erledigt.

Wir mochten dieselbe Wohnung und konnten die gemeinsame Miete bezahlen.

Unsere alten Verträge erschienen mir nur noch als Papier, das vor dem Umzug abgearbeitet werden musste.

Am Sonntag suchte ich meinen Vertrag aus einer Mappe, die seit Jahren im unteren Schrankfach lag.

Meine Wohnung gehörte zu einem kleinen Wohnprojekt mit langfristig vereinbarten günstigen Mietbedingungen.

Ich hatte diese Bedingungen längst als gewöhnlichen Teil meines Monatsbudgets behandelt.

Beim Lesen fiel mir auf, dass sie nicht einfach auf irgendeine spätere neue Wohnung übertragen werden konnten.

Ich rief am Montag bei der Ansprechpartnerin des Projekts an und fragte nach einer möglichen Rückkehr.

Sie erklärte anhand meines konkreten Vertrags, dass eine gekündigte Wohnung neu vergeben würde und mir keine spätere Wiederaufnahme zugesagt sei.

Am Abend legte ich die Mappe neben Karims Teller.

„Wenn ich hier ausziehe, bekomme ich diese Bedingungen wahrscheinlich nicht wieder“, sagte ich.

Er sah erst auf den Vertrag und dann auf mich.

„Du willst doch nicht zurück, bevor wir überhaupt angefangen haben?“

Ich schob meinen Teller zur Seite, weil ich plötzlich keinen Appetit mehr hatte.

Karim hatte gedacht, im schlimmsten Fall würden wir beide später wieder etwas Kleines suchen.

Für ihn wäre das teuer und lästig; für mich könnte eine vergleichbare Wohnung außerhalb meines erreichbaren Budgets liegen.

Ich arbeitete Teilzeit in einer Buchhandlung und wollte meine freien Stunden für eine Weiterbildung behalten.

Karim verdiente mehr und hätte auch allein eine übliche kleinere Wohnung bezahlen können.

Wir hatten bisher hauptsächlich die gemeinsame Summe gerechnet, nicht die unterschiedlichen Folgen eines getrennten Haushalts.

„Ich kann dir doch dann helfen“, sagte er.

„Wenn wir uns gerade trennen, möchte ich meine Wohnung nicht von deiner Hilfe abhängig machen“, antwortete ich.

Er schwieg lange genug, dass ich meinte, ihn verletzt zu haben.

Dann fragte er, welche Zahlen ich für eine eigene Miete ansetzen würde.

Wir suchten aktuelle Angebote und verglichen sie mit meinen tatsächlichen Ausgaben, statt aus unserer Hoffnung eine günstige Rückkehrmöglichkeit abzuleiten.

Einige Zimmer waren erreichbar, aber keines bot die jetzige Sicherheit oder denselben Raum.

Karim schrieb seinen eigenen alten Mietpreis daneben und erkannte, dass wir verschieden viel aufgeben würden.

„Selbst wenn wir beide etwas verlieren, ist es nicht dasselbe“, sagte er.

Ich war erleichtert, fühlte mich aber auch beschämt, weil unsere fröhliche Wohnungssuche nun wie eine Rechnung aussah.

Den Balkon wollte ich weiterhin.

Und Karim wollte ich ebenfalls weiterhin bei mir haben.

Am Mittwoch durften wir die gemeinsame Wohnung noch einmal ansehen, um die letzten Maße zu prüfen.

Die Vermieterin gab uns Zeit allein, während sie unten ein Paket entgegennahm.

Karim stellte sich an den Platz für den großen Tisch, und ich ging durch die Balkontür.

Von dort sah ich einen Baum, den wir beim ersten Besuch wegen des Regens kaum beachtet hatten.

„Hier würde ich gern mit dir frühstücken“, sagte ich.

„Ich auch“, antwortete er.

Wir standen nebeneinander, ohne dass einer von uns die Mappe öffnete.

Gerade weil es schön war, ließ sich die Entscheidung nicht mehr als bloße Vorsicht erledigen.

Zu Hause prüften wir, ob wir die größere Wohnung zunächst nehmen und meine alte für eine begrenzte Zeit behalten könnten.

Für drei gleichzeitige Mieten reichte unser Geld nicht, solange auch Karims Kündigungsfrist lief.

Eine ungeprüfte Untervermietung wollte ich nicht als Rettung einplanen; die Voraussetzungen unseres Wohnprojekts passten nicht zu diesem Versuch.

Karims Wohnung wiederum war für zwei Arbeitsplätze und längeres gemeinsames Wohnen zu eng.

„Wir können ein Wochenende dort verbringen“, sagte ich.

„Aber damit testen wir nicht diese größere Wohnung.“

Die bezahlbare gemeinsame Variante verlangte meinen endgültigen Auszug.

Am Donnerstag rief Karim die Vermieterin an und sagte den Unterschriftstermin ab.

Sie fragte nach dem Grund, und er erklärte, dass unsere bisherigen Wohnbedingungen den Umzug derzeit nicht zuließen.

Er machte daraus weder eine Beschwerde über ihre Wohnung noch eine Aussage über meinen mangelnden Mut.

Danach saß er auf meinem Bett und schaute auf den abgesagten Kalendereintrag.

„Ich bin trotzdem enttäuscht“, sagte er.

Ich setzte mich neben ihn und bestätigte, dass es mir genauso ging.

Die Wohnung würde wahrscheinlich anderen angeboten werden; diesen Verlust konnten wir nicht offenhalten.

Wir vereinbarten zwei feste gemeinsame Abende und einen freien Vormittag am Wochenende, verteilt auf unsere beiden Wohnungen.

Damit blieben Wege, Schlüssel und die Frage, wo gerade eine Tasche lag, Teil unseres Alltags.

In vier Monaten wollten wir erneut über Wohnen, Einkommen und meine Weiterbildung sprechen.

Dieser Termin war eine Überprüfung, keine versprochene gemeinsame Wohnung.

Karim fragte, ob ich eine zweite Zahnbürste bei ihm lassen wollte.

„Ja, die kann dort bleiben“, sagte ich.

Meine Vertragsmappe nahm ich dagegen mit, als ich am Sonntagabend nach Hause ging.

Vor meiner Tür suchte ich den Schlüssel zwischen der Mappe und einer halben Packung Gebäck.

Karim hatte mir die übrig gebliebenen Stücke eingepackt, nachdem wir bei ihm gefrühstückt hatten.

Auf meinem Tisch warteten die Unterlagen für den nächsten Kurstag.

Ich legte die Mappe zurück ins Schrankfach und rief ihn an.

„Dein Schal ist noch hier“, sagte er, bevor ich etwas fragen konnte.

Wir verabredeten, dass er ihn am Dienstag mitbringen würde.

Dann öffnete ich mein Kursheft, während er mir erzählte, was er für unser Abendessen einkaufen wollte.