Ein Zimmer auf Zeit

Als Rafael zum ersten Mal mit uns frühstückte, machte ich ihm den letzten Kaffee und fragte nach seinem Vorstellungsgespräch.

Er saß in Davids altem Pullover am Tisch, weil sein Gepäck noch bei einer Bekannten stand.

Unsere Genossenschaftswohnung hatte drei Schlafzimmer und ein kleines gemeinsames Zimmer, in dem er übernachtet hatte.

„Du kannst dich erst einmal erholen“, sagte David.

Ich nickte, und unsere Mitbewohnerin Jule schob den Brotkorb hinüber.

Rafael bedankte sich bei jedem von uns.

Damals hielt ich mein Nicken für eine freundliche Geste nach einer schwierigen Nacht.

Er verstand es anders.

Fünf Wochen später wollte ich im gemeinsamen Zimmer eine Übersetzung fertigstellen.

Dort stand unser einziger großer Arbeitstisch; in meinem Schlafzimmer passte nur ein schmales Regal neben das Bett.

Rafael hatte seine Unterlagen über die ganze Platte verteilt und führte gerade ein Telefongespräch.

Ich blieb in der Tür stehen, bis er mich bemerkte.

„Brauchst du etwas?“, fragte er und hielt die Hand über das Telefon.

„Den Tisch“, antwortete ich.

Er deutete auf den Küchentisch, als wäre das eine gleichwertige Möglichkeit.

Nebenan lief jedoch Jules Backofen, und David wollte gleich Mittagessen machen.

In den Wochen davor hatte ich meine Papiere mehrfach auf dem Küchenboden sortiert und bei einem Kundengespräch den Wasserkocher ausstecken müssen, um überhaupt etwas zu verstehen.

Am Abend fragte ich David, bis wann Rafael bleiben würde.

Er stellte seinen Teller ab und sah mich überrascht an.

„Bis er etwas findet, dachte ich.“

Rafael hatte bisher keine feste Stelle bekommen, und die Zimmerangebote waren teuer.

Ich wusste das, weil wir täglich danach fragten.

Trotzdem waren fünf Wochen weder eine Nacht noch ein Wochenende.

„Wenn ich hier nicht arbeiten kann, muss ich anderswo einen Platz bezahlen“, erklärte ich.

Jule holte die letzte Stromabrechnung und unsere Einkaufsnotizen.

Niemand hatte festgelegt, wie zusätzliche Ausgaben verteilt werden sollten.

David meinte, wir hätten doch alle zugestimmt.

Ich erinnerte mich an den Brotkorb und ärgerte mich über meine eigene Unklarheit.

„Ich habe einem Frühstück zugestimmt, nicht einem unbefristeten Einzug“, sagte ich.

Der Satz klang härter, als ich beabsichtigt hatte.

David ging zum Fenster und fragte, ob ich Rafael einfach auf die Straße setzen wolle.

Ich hatte keine fertige Antwort darauf, wie schnell er eine Unterkunft finden könnte.

Aber aus meiner fehlenden Lösung folgte für mich keine Zustimmung, ständig auf meinen Arbeitsplatz zu verzichten.

Am nächsten Morgen sprach ich mit Rafael, als David schon unterwegs war.

Ich wollte ihn nicht vor anderen mit unserer Auseinandersetzung überraschen.

„Was hat David dir über das Zimmer gesagt?“, fragte ich.

Rafael erklärte, David habe gesagt, die anderen seien einverstanden.

Weil wir ihn willkommen geheißen hatten, hatte er nicht noch einmal gefragt.

„Ich hätte hier nicht meine Sachen aufgebaut, wenn ich das gewusst hätte“, sagte er.

Er nahm seine Mappe vom Tisch, doch ich bat ihn, erst mit mir nach einer tatsächlichen Möglichkeit zu suchen.

Rafael hatte für uns gekocht und unsere Pakete angenommen; er hatte also keineswegs erwartet, dass wir ihn ohne jede Gegenleistung versorgten.

Wir telefonierten nicht sofort jeden Eintrag einer langen Liste ab.

Rafael hatte bereits zwei Angebote geprüft, bei denen eine hohe Kaution vor der Besichtigung verlangt worden war.

Die wollte er nicht weiterverfolgen.

Ein befristetes Zimmer im Wohnprojekt einer Bekannten erschien dagegen erreichbar, war aber erst in zehn Tagen frei.

David schlug abends vor, Rafael könne bis zu einer besseren Stelle bei uns bleiben und später mehr beitragen.

„Dann bezahle ich die Zwischenzeit mit meiner Arbeit“, antwortete ich.

Diesmal legte ich meine abgesagte Auftragsbesprechung vor ihn.

Rafael rief die Ansprechpartnerin des Wohnprojekts selbst an.

Wir hörten nur seine Hälfte des Gesprächs, einschließlich der Fragen nach Befristung, Preis und Besichtigung.

Er vereinbarte einen Termin für den folgenden Nachmittag.

David bot an, einen festgelegten Teil der ersten Monatskosten zu übernehmen.

„Das kann ich leisten, mehr verspreche ich nicht“, sagte er.

Ich merkte, wie unangenehm ihm diese Begrenzung war.

Rafael nickte und schrieb den Betrag in sein Heft.

Zum ersten Mal wurde seine Zukunft nicht in seiner Abwesenheit zwischen uns verhandelt.

Nach der Besichtigung sagte Rafael dem Wohnprojekt zu.

Es war kleiner als unser Gemeinschaftszimmer und lag weiter von seinen möglichen Arbeitsstellen entfernt.

Dafür wusste er, wie lange er dort bleiben konnte und was er zahlen musste.

Für den Umzug lieh Jule ihm ihren Transportwagen, den er am selben Abend zurückbrachte; die Zusage für das neue Zimmer blieb dabei allein seine Entscheidung.

Bis zum Auszug teilten wir den Arbeitstisch zu klar vereinbarten Zeiten.

Die zusätzlichen Lebensmittel und den nachvollziehbaren Mehrverbrauch rechneten wir zusammen ab; David übernahm einen Anteil, den Rafael gerade nicht aufbringen konnte.

„Ich hätte früher fragen müssen“, sagte David zu mir.

Ich antwortete, dass ich früher hätte sprechen können.

Als Rafael seine letzte Tasche hinaustrug, fragte Jule, ob wir das Zimmer künftig vermieten sollten.

Das Geld könnte unserer gemeinsamen Kasse helfen.

Ich sah auf die freie Tischfläche und sagte sofort Nein.

Dann erklärte ich es genauer: Ein vermietetes Zimmer wäre kein gemeinsamer Arbeitsraum mehr, selbst wenn der neue Bewohner freundlich wäre.

David setzte sich auf den Stuhl, auf dem Rafael morgens gesessen hatte.

„Lassen wir es erst einmal leer“, sagte er.

Wir beschlossen, keine Anzeige zu schreiben.

Eine Woche später frühstückten wir zu dritt, ohne eine neue Hausordnung neben die Marmelade zu legen.

Rafael hatte ein Foto seines eingeräumten Regals geschickt; sein Vorstellungsgespräch war weiterhin offen.

David zeigte uns das Bild und legte das Handy wieder weg.

Danach trug ich meinen Laptop ins gemeinsame Zimmer.

Jule stellte dort ihre Nähmaschine auf, diesmal an das andere Ende des großen Tisches.

„Stört dich das Geräusch?“, fragte sie.

Ich hatte für diesen Vormittag nur Rechnungen zu schreiben und schüttelte den Kopf.

Sie begann zu nähen, während ich den ersten Auftrag öffnete.